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Cada esquema da pistas con las que usted podrá deducir un 
número compuesto por cuatro cifras distintas (elegidas del O al 


9), que no empieza con cero. En la columna B (de Bien) 


indicamos cuántos digitos hay allí en común con el número 
buscado y en la misma posición. En la columna R (de Regular) 
se indica la cantidad de dígitos en común pero en posición 
incorrecta. 
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Vas 
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están algo sucias y que , 

madamente delgada, como verdade- 
ramente le gustan. Abomina de las 
mujeres pulposas, codiciadas por 
cuanto hombre anda por alli. Ha no- 
tado cierto temblor en su pierna iz- 
quierda: le ocurre en todo momento 
de tensión; ya pasará, piensa y ca- 
rraspea, levanta su mano derecha y 
se acaricia el pelo en un gesto estu- 
diado y al hacerlo nota el anillo de 
sello. No es supersticioso pero se lo 
saca de un tirón vaya a saber por qué 
oscura razón y lo guarda disimula- 
damente en el bolsillo del saco. 

En ese instante es cuando vuelve 
a buscarla con la mirada y en el acto 
baja la vista: no es necesario com- 
portarse como un adolescente; nada 
sería mejor que transmitir serenidad 
y aplomo, en todo caso esta vez se 
cuidará mucho. 

Alguien pasa a su lado y lo empu- 
ja levemente. Un instante de ira le 
asoma a la garganta; en circunstan- 

cias como éstas debe haber algo asi 
como un circulo alrededor suyo, un 
lugar vacio en el cual pueda ser vi- 
sualizado como único responsable de 
sus gestos. 

Recuerda que alguien le dijo algu- 
na vez que la vida es generosa con 
los indicios pero no lo es con las 
oportunidades. Tiene razones para 
suponer signos suficientes como pa- 
ra suponer acontecimientos memo- 
rables. Se trata de saber apropiarse 
de aquello que uno genera, de no dis- 
traerse acudiendo a. razonamientos 
de tono moral o a presiones socia- 
les. Tampoco es cuestión, se dice a 
velocidad desconocida, de convertir- 
se en un héroe; simplemente se hace 
necesario actuar de frente, con lim- 
pieza, como si se tratara de elegir una 
camisa limpia del guardarropa. 

Curiosamente se le hace presente 
la imagen de su padre, un hombre 
vacilante que, sin embargo, pudo en- 
señarle que la pruden 
hace hábito no t 
disfraz del miedo 

Ya es hora, n 


Esta página de Osvaldo Bayer 
fue escrita en 1958 en Esquel, 
provincia de Chubut. Se trata de 
un hecho verídico, “una noticia 
de policía”, apenas, 
protagonizada por mapuches 
apaisanados. Bayer, que 
trabajaba en el único diario de la 
pequeña ciudad, asistió a la 
reconstrucción policial de los 
hechos y conversó con el 
sobreviviente de los sucesos de 
sangre. Como la crónica no 
podía expresar toda la verdad, 
decidió interpretar literariamente 
esta tragedia protagonizada por 
los hombres y la tierra. 

El autor de “Los vengadores 

de la Patagonia trágica” 
apenas pudo trabajar 

un año en el periodismo 
patagónico. Sus crónicas en 
favor de los mapuches de 
Cushamen y su defensa de un 
plantador de nogales 
perseguido por los 
terratenientes y la policía, le 
bastaron al propietario del diario 
“Esquel” para dejarlo cesante y 
acusarlo de “doble tentativa de 
homicidio”. Detenido, Bayer 
demostró su inocencia y fundó 
un semanario propio llamado 
“La Chispa”, también en 
Esquel, al que denominó 
“primer periódico 
independiente de la Patagonia”. 
Pero a los pocos números fue 
obligado por la Gendarmería 
nacional a abandonar la región 
por “tratarse de una zona 
fronteriza”. 


Jueves 13 de'febrero de 1992 
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Por Osvaldo Bayer 


hí nomás, cerca de unos ñires. Leña 

para buen fuego. La carne, de se- 

tiembre; flaca y dura. Ponciano 

Huenchullán se miró las botas. El era 

paisano de botas, no de alpargatas, 

pese a que ahora no poseían nada. 

Emilio, su hermano, desparramó las 

brasas. El viento cobraba alas de a 

ratos. Levantaba hasta las piedras y secaba 
más todavía el lomo pardo de la tierra. 

El viento de la cordillera. Eso que sale a 
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la carrera detrás de los picos y va ganando 
velocidad en el desierto. Se mete por los em- 
budos, pega aletazos en los valles y se aleja 
dejando rabia y tierra seca. 


—Hoy me paró otra vez el Antenor y nos 
dijo que nos daba plazo hasta el mediodía 
para que desalojemos si no nos va a sacar a 
rebencazos. 


—Pura parada. El rebencazo se lo voy a 
dar yo por el lomo. 
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Emilio estaba rabioso. Tal vez los Ainqueo 
tenían razón. La tierra era de los Ainqueo, 
nadie se la discutía. ¿Pero, y ellos, los Huen- 
chullán dónde se iban a meter entonces? 
¿Acaso los Huenchullán no eran los más an- 
tiguos de la zona? Y cuatro, además: doña 
Rosaria, Ponciano, Emilio, su mujer y el hi- 
jo. Casi cinco. La culpa era y no era del vie- 
jo Huenchullán. Tuvo mala suerte y perdió 


su tierra. No quedó más remedio que venir- 
se para este lado, que los Ainqueo decian que 
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Esta página de Osvaldo Bayer 
fue escrita en 1958 en Esquel, 
provincia de Chubut. Se trata de 
un hecho verídico, “una noticia 
de policía”, apenas, 
protagonizada por mapuches 
apaisanados. Bayer, que 
trabajaba en el único diario de la 
pequeña ciudad, asistió a la 
reconstrucción policial de los 
hechos y conversó con el 
sobreviviente de los sucesos de 
sangre. Como la crónica no 
podía expresar toda la verdad, 
decidió interpretar literariamente 
esta tragedia protagonizada por 
los hombres y la tierra. 
El autor de “Los vengadores 
de la Patagonia trágica” 
apenas pudo trabajar 
un año en el periodismo 
patagónico. Sus crónicas en | 
favor de los mapuches de | 
Cushamen y su defensa de un 
plantador de nogales 
perseguido por los 
terratenientes y la policía, le 
bastaron al propietario del diario 
“Esquel” para dejarlo cesante y 
acusarlo de “doble tentativa de 
homicidio”. Detenido, Bayer 
demostró su inocencia y fundó 
un semanario propio llamado 
“La Chispa”, también en 
Esquel, al que denominó 
“primer periódico 
independiente de la Patagonia”. 
Pero alos pocos números fue 
obligado por la Gendarmería 
nacional a abandonar la región 
por “tratarse de una zona 
fronteriza”. 
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Por Osvaldo Bayer 


hí nomás, cerca de unos ñires. Leña 

para buen fuego. La carne, de se- 

tiembre; flaca y dura. Ponciano 

Huenchullán se miró las botas. El era 

paisano de botas, no de alpargatas, 

pese a que ahora no poseían nada. 

Emilio, su hermano, desparramó las 

brasas. El viento cobraba alas de a 

ratos. Levantaba hasta las piedras y secaba 
más todavía el lomo pardo de la tierra. 

El viento de la cordillera. Eso que sale a 


la carrera detrás de los picos y va ganando 
velocidad en el desierto. Se mete por los em- 
budos, pega aletazos en los valles y se aleja 
dejando rabia y tierra seca. 


—Hoy me paró otra vez el Antenor y nos 
dijo que nos daba plazo hasta el mediodía 
para que desalojemos si no nos va a sacar a 
rebencazos. 


—Pura parada. El rebencazo se lo voy a 
dar yo por el lomo. 
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Emilio estaba rabioso. Tal vez los Ainqueo 
tenían razón. La tierra era de los Ainqueo, 
nadie se la discutía. ¿Pero, y ellos, los Huen- 
chullán dónde se iban a meter entonces? 
¿Acaso los Huenchullán no eran los más an- 
tiguos de la zona? Y cuatro, además: doña 
Rosaria, Ponciano, Emilio, su mujer y el hi- 
jo. Casi cinco. La culpa era y no era del vie- 
jo Huenchullán. Tuvo mala suerte y perdió 


su tierra. No quedó más remedio que venir- 
se para este lado, que los Ainqueo decían que 


PS 
% 


Es 


A) 


A 


9) / 


y 
/ 


era suya. 

—Y el Antimán, cuando me vio cerca, me 
gritó que nos iba a sacar a tiros por las patas. 

—Dejálo que se vengan nomás, yo traje 
el 32 del finado padre. 

—No, no hay que llegar a eso. 

—Es que se están poniendo cargosos. 

—Que no se impacienten porque con eso 
no se arregla nada. 

El asado, vuelta y vuelta; quemado por 
fuera y crudo por dentro, como debía ser. 
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Y con olor. 

Pero esta vez no fue sólo amenaza. Se vi- 
nieron los Ainqueo. El Antimán y el Ante- 
nor. Por el cañadón. Aparecieron justo 
cuando se metía otra vez la punta del viento 
de la cordillera, que pasó atropellando todo 
y dejando doloridas las espaldas. 

Y como si vinieran a la cola del viento, ca- 
yeron los Ainqueo al galope, con rabia, em- 
bistiendo a los de a pie. El tordillo y el ala- 
zán, coludos y crinosos, pasaron'como rayo 
entre los Huenchullán, que se abrieron. Pa- 
saron sin dar rebenque, pero pegaron la vuel- 
ta y se acercaron despacio, revoleando aho- 
ra sí los taleros. 

La detonación fue seca y más seco el re- 
tumbe en el cañadón. 

Antimán Ainqueo cayó del caballo como 
bolsa de trigo que se viene en banda de la 
estiba. Se vino de lado, como sin cabeza y 
ya estaba muerto antes de llegar al suelo. An- 
tenor pegó un rugido cuando vio caer a su 
hermano, como si le hubieran arrancado sus 
propias entrañas. 

Los Huenchullán temblaron de puro ato- 
rados por la tragedia. Se quedaron los tres 
hombres petrificados por un segundo y ahí 
nomás se bajó el Antenor del caballo, ya cu- 
chillo en mano, y se largó sobre el autor del 
tiro mortal. Ya no había salvación. Todos 
estaban desesperados, por eso mismo que- 
rían despedazarse. El viento les había seca- 
do los nervios. 

—Abrite, Emilio dejame solo —gritó 
Ponciano casi con la boca cerrada, como en 
un estertor, tratando de parar el chuzazo fir- 
me del Aingueo, aunque no cubrió bien el 
brazo con el poncho y el filo le entró, frío 
como bisturí, abriéndole la piel desde el codo 
hasta la mano, como si lo hubiera querido 
descuerear 

Pero Antenor estaba demasiado desespe- 
rado para saber pegar la segunda. Emilio tu- 
vo miedo por su hermano, en cuanto lo vio 
herido. Como perro rabioso se le fue enci- 
ma al Ainqueo, por la espalda y le dio un 
talerazo que le enroscó la cara. Lo vio ve- 
nirse al Antenor que se dio vuelta con la ca- 
ra ardida, como si le hubieran refregado or- 
tigas. El hombre se veía acorralado y repar- 
tía cuchilladas en el aire con una mano y con 
la otra rebencazos como queriendo morder. 

Ahí le entró Emilio. Una larga, bien aden- 
tro. El filo se resbaló blando, como si'en- 
trara en grasa. Tembló el cañadón del rugi- 
do bravo de tenor. Emilio se quedó parado 


después de sacar su cuchillo del envaine de 
carne y le pareció escuchar la voz ensorde- 
cedora del mismo Dios del Juicio Final cuan- 
do el grito pegó en las montañas. 

Fue su descuido. Antenor no estaba muer- 
to todavía y se cobró bien la puñalada por- 
que le dio a-Emilio propio en la verija. La 
pelea terminó. El Ainqueo cayó y Emilio 
Huenchullán, espantado, encima de él. 

—Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, sie- 
te, ocho... nueve... diez ojales en la piel. El 
cuchillo se le cayó de la mano.La boca se le 
llenó de baba espumosa. 

Ponciano se abalanzó sobre Emilio y lo 
abrazó. Se miraron a los ojos. Estaban llo- 
rando. Era la primera vez que hacían eso. 
En el abrazo había desesperación, miedo, te- 
rror, o tal vez sólo angustia de saber que ha- 
bían perdido todos, definitivamente. 

—Se la buscaron, se vinieron de puro ca- 
morreros, Emilio. 

Ponciano se dio cuenta de que era innecesa- 
rio decir eso. 

Los ojos de Emilio ya decían que se iba 
a monr 

—Me chorrea el verijal, Ponciano. Andate 
hasta lo del gringo y decile que venga con el 
carro. 

Cuando se fue Ponciano, Emilio ya sabía 
que el carro no iba a llegar a tiempo 

Eso fue todo —se dijo mientras trataba de 
parar la sangre con los dedos— ya me falta 
poco. 

Pero para él, lo otro era más importante 

—Matamos a los Ainqueo —se dijo, casi 
conversando— ...por la tierra. Nunca nos tu- 
vimos rabia. Pero ahora se habían vuelto co- 
mo los blancos, No le quise decir a Poncia- 
no, pero me llamaron usurpador. Usurpa 
dor. Como si la tierra no hubiera sido siem 
pre de todos, nuestra y de los Ainqueo, an- 
tes que vinieran los alambrados. No eran ma: 
los los Ainqueo pero se habían vuelto egois- 
tas. Como los huincas. “Esto es mío”, de 
cian, 

Emilio había matado al Antenor. Y Pon 
ciano al Antimán. Parece mentira. Quién lo 
iba a decir. Los cuatro habían sido amigos 
ya de chicos. Con uno de ellos, sí, justo con 
el Antenor, habían sido niños santos, huen 
tre pihuichén, en un camaruco, en aquellas 
fiestas de antes pura alegría y amistad. Y 
ahora había sido capaz de quitarle la vida. 
Sintió asco de sí mismo. Le entró calor en 
las manos rojas, 

Se imaginó a su madre, doña Rosaria, in 


móvil, sin decir palabra, como rezando. Ella, 
orgullosa siempre de que los Huenchullán nun- 
ca habían usado el cuchillo. A ella, tan lue- 
go le salían los dos hijos asesinos, mancha- 
dos con la sangre de los hermanos Ainqueo 
“Los Huenchullán son derechos como crio- 
llos de ley”, había dicho un oficial de gen- 
darmería. Esa frase había impresionado a la 
familia entera y quedado como norma de 
conducta. 

—Y ahora nos matamos de pura calentu- 
ra. Se nos vinieron encima, con caballo y to- 
do, tal vez para asustarnos. Se dieron cora- 
Je y se vinieron. Y ahí fue lo del tiro de Pon 
ciano 

Todo lo demás había pasado como un azo- 
tazo de viento, como una nube de tierra, de 
esas que hacen morder con rabia la arena que 
se le mete a uno en la boca, o como cuando 
se vienen las piedras, cuesta abajo, bailotean- 
do como locas entre los ñires. Asi, lo mis- 
mo. Para luego caer en el enorme silencio de 
siempre, ese silencio que los rodeó en la in- 
fancia llena de magias y en la adolescencia 
de las primeras vergúenzas. 

Otra vez pensó en doña Rosaria. Estaría 
ahora en silencio, mirando los maitenes del 
horizonte, presintiendo malos tiempos y ya 
sufriendo, sin quejarse, como cuando se les 
murió el pequeño Sixto, de las diarreas. In- 
móvil, igual que en los oficios de cultruque- 
ra. 

Pensó en Ponciano. Ahora que llegara con 
el carro del gringo le iba a decir: “Yo me 
muero, Ponciano, y voy a cargar con las dos 
muertes. Voy a declarar que fui yo solo, así 
vos cuidás de las mujeres y el chico””. Hasta 
se imaginó la cara de Ponciano que lo iba 
a mirar con ojos de choique asustado como 
queriendo decir: **Si no te vas a morir na- 
da” 

Ya deliraba Emilio. O por lo menos a me- 
dida que se le iba la vida la cabeza se le lle- 
naba de imágenes. A ratos se volvía todo os- 
curo. Y de pronto se le aparecían grandes 
ciudades blancas como esas que había visto 
en las revistas de la peluquería de Esquel. Fue 
cuando pensó en el viento y en la soledad en 
que habia vivido y habían vivido todos los 
de su casta. Como abandonados de la mano 
de Dios. Siempre solos con alguna que otra 
oveja y el viento sin fin y la cordillera vigi- 
lante desde el mismo costado, como una ba 
rrera. Todo eso habia sido la vida, soledad 
y viento. Pero no se dejó ir, sintió como un 
refrescón en todo el cuerpo. La fiebre o la 
debilidad habían desaparecido, y se le clavó 
la imagen verde reluciente de las quintas de 
los gringos en pleno valle del rio. Y el verde 
se transformó en rubio de oro: las trenzas 
de su mujer 

La galensa se casó con el paisano Huen 
Cchullán porque no había otro hombre dis 
ponible, habian dicho por allí. Que había si 
do de todos, Pero lo cierto que ahora era su 
ya, y no de otro. Y él le respetó el chico que 
trajo. El sabía que ella estaba orgullosa de 
haberse casado por la ley con un paisano. En 
los camarucos era la única rubia, pero sabía 
bailar el purún como la mejor 

Se sintió aliviado, fresco ya, con ganas de 
apoyarse en los codos y erguirse. Como si 
se hubiera mojado la cara en el ojo de agua 

Pudo ver la sangre, la suya mezclada con 
la del Antenor, El estaba ahí, a unos pasos, 
de espaldas al cielo con la mandíbula para 
fuera, como si hubiera hecho fuerza para res 
pirar 

Pelearnos como chiquilines por la tie 
rra —sonó el grito de Emilio. 

Y entrecortado, no pudo terminar. Los 
Huenchullán nunca usaron el cuchillo 

Vinieron las imágenes sin fin, rápidas, de 
un desierto verde, sin viento, fresco como el 
ojo de agua 

Y se sintió como empujado, como si en- 
trara en un ,ecinto todo lleno de luz; como 
si divisara por primera vez, junto con su pa- 
dre, las aguas azules de los lagos de Futa- 
lauquén. 
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era suya. 
—Y el Antimán, cuando me vio cerca, me 
gritó que nos iba a sacar a tiros por las patas. 
—Dejálo que se vengan nomás, yo traje 
el 32 del finado padre. 
—No, no hay que llegar a eso. 
—Es que se están poniendo cargosos. 
—Que no se impacienten porque con eso 
no se arregla nada. 
El asado, vuelta y vuelta; quemado por 
fuera y crudo por dentro, como debía ser. 
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Y con olor. 

Pero esta vez no fue sólo amenaza. Se vi- 
nieron los Ainqueo. El Antimán y el Ante- 
nor. Por el cañadón. Aparecieron justo 
cuando se metía otra vez la punta del viento 
de la cordillera, que pasó atropellando todo 
y dejando doloridas las espaldas. 

Y como si vinieran a la cola del viento, ca- 
yeron los Ainqueo al galope, con rabia, em- 
bistiendo a los de a pie. El tordillo y el ala- 
zán, coludos y crinosos, pasaron como rayo 
entre los Huenchullán, que se abrieron. Pa- 
saron sin dar rebenque, pero pegaron la vuel- 
ta y se acercaron despacio, revoleando aho- 
ra sí los taleros. 

La detonación fue seca y más seco el re- 
tumbe en el cañadón. 

Antimán Ainqueo cayó del caballo como 
bolsa de trigo que se viene en banda de la 
estiba. Se vino de lado, como sin cabeza y 
ya estaba muerto antes de llegar al suelo. An- 
tenor pegó un rugido cuando vio caer a su 
hermano, como si le hubieran arrancado sus 
propias entrañas. 

Los Huenchullán temblaron de puro ato- 
rados por la tragedia. Se quedaron los tres 
hombres petrificados por un segundo y ahí 
nomás se bajó el Antenor del caballo, ya cu- 
chillo en mano, y se largó sobre el autor del 
tiro mortal. Ya no había salvación. Todos 
estaban desesperados, por eso mismo que- 
rían despedazarse. El viento les había seca- 
do los nervios. 

—Abrite, Emilio dejame solo —Egritó 
Ponciano casi con la boca cerrada, como en 
un estertor, tratando de parar el chuzazo fir- 
me del Ainqueo, aunque no cubrió bien el 
brazo con el poncho y el filo le entró, frio 
como bisturí, abriéndole la piel desde el codo 
hasta la mano, como si lo hubiera querido 
descuerear. 

Pero Antenor estaba demasiado desespe- 
rado para saber pegar la segunda. Emilio tu- 
vo miedo por su hermano, en cuanto lo vio 
herido. Como perro rabioso se le fue enci- 
ma al Ainqueo, por la espalda y le dio un 
talerazo que le enroscó la cara. Lo vio ve- 
nirse al Antenor que se dio vuelta con la ca- 
ra ardida, como si le hubieran refregado or- 
tigas. El hombre se veía acorralado y repar- 
tía cuchilladas en el aire con una mano y con 
la otra rebencazos como queriendo morder. 

Ahí le entró Emilio, Una larga, bien aden- 
tro. El filo se resbaló blando, como si en- 
trara en grasa. Tembló el cañadón del rugi- 
do bravo de tenor. Emilio se quedó parado 


después de sacar su cuchillo del envaine de 
carne y le pareció escuchar la voz ensorde- 
cedora del mismo Dios del Juicio Final cuan- 
do el grito pegó en las montañas. 

Fue su descuido. Antenor no estaba muer- 
to todavía y se cobró bien la puñalada por- 
que le dio a Emilio propio en la verija. La 
pelea terminó. El Ainqueo cayó y Emilio 
Huenchullán, espantado, encima de él. 

—Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, sie- 
te, ocho... nueve... diez ojales en la piel. El 
cuchillo se le cayó de la mano.La boca se le 
llenó de baba espumosa. 

Ponciano se abalanzó sobre Emilio y lo 
abrazó. Se miraron a los ojos. Estaban llo- 
rando. Era la primera vez que hacían eso. 
En el abrazo había desesperación, miedo, te- 
rror, o tal vez sólo angustia de saber que ha- 
bían perdido todos, definitivamente. 

—Se la buscaron, se vinieron de puro ca- 
morreros, Emilio. 

Ponciano se dio cuenta de que era innecesa- 
rio decir eso. 

Los ojos de Emilio ya decían que se iba 
a morir. 

—Me chorrea el verijal, Ponciano. Andate 
hasta lo del gringo y decile que venga con el 
Carro. 

Cuando se fue Ponciano, Emilio ya sabía 
que el carro no iba a llegar a tiempo. 

Eso fue todo —se dijo mientras trataba de 
parar la sangre con los dedos— ya me falta 
poco. , 

Pero para él, lo otro era más importante. 

—Matamos a los Ainqueo —se dijo, casi 
conversando— ...por la tierra. Nunca nos tu- 
vimos rabia. Pero ahora se habían vuelto co- 
mo los blancos. No le quise decir a Poncia- 
no, pero me llamaron usurpador. Usurpa- 
dor. Como si la tierra no hubiera sido siem- 
pre de todos, nuestra y de los Ainqueo, an- 
tes que vinieran los alambrados. No eran ma- 
los los Ainqueo pero se habían vuelto egoís- 
tas. Como los huincas. “Esto es mío”, de- 
cían. 

Emilio había matado al Antenor. Y Pon- 
ciano al Antimán. Parece mentira. Quién lo 
iba a decir. Los cuatro habían sido amigos 
ya de chicos. Con uno de ellos, sí, justo con 
el Antenor, habían sido niños santos, huen- 
tre pihuichén, en un camaruco, en aquellas 
fiestas de antes pura alegría y amistad. Y 
ahora había sido capaz de quitarle la vida. 
Sintió asco de sí mismo. Le entró calor en 
las manos rojas. 

Se imaginó a su madre, doña Rosaria, in- 
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móvil, sin decir palabra, como rezando. Ella, 
orgullosa siempre de que los Huenchullán nun- 
ca habían usado el cuchillo. A ella, tan lue- 
go le salían los dos hijos asesinos, mancha- 
dos con la sangre de los hermanos Ainqueo. 
“Los Huenchullán son derechos como crio- 
llos de ley””, había dicho un oficial de gen- 
darmería. Esa frase había impresionado a la 
familia entera y quedado como norma de 
conducta. 

—Y ahora nos matamos de pura calentu- 
ra. Se nos vinieron encima, con caballo y to- 
do, tal vez para asustarnos. Se dieron cora- 
je y se vinieron. Y ahí fue lo del tiro de Pon- 
ciano. 

Todo lo demás había pasado como un azo- 
tazo de viento, como una nube de tierra, de 
esas que hacen morder con rabia la arena que 
se le mete a uno en la boca, o como cuando 
se vienen las piedras, cuesta abajo, bailotean- 
do como locas entre los ñires. Así, lo mis- 
mo. Para luego caer en el enorme silencio de 
siempre, ese silencio que los rodeó en la in- 
fancia llena de magias y en la adolescencia 
de las primeras vergilenzas. 

Otra vez pensó en doña Rosaria. Estaría 
ahora en silencio, mirando los maitenes del 
horizonte, presintiendo malos tiempos y ya 
sufriendo, sin quejarse, como cuando se les 
murió el pequeño Sixto, de las diarreas. In- 
móvil, igual que en los oficios de cultruque- 
ra. 

Pensó en Ponciano. Ahora que llegara con 
el carro del gringo le iba a decir: “Yo me 
muero, Ponciano, y voy a cargar con las dos 
muertes. Voy a declarar que fui yo solo, así 
vos cuidás de las mujeres y el chico””. Hasta 
se imaginó la cara de Ponciano que lo iba 
a mirar con ojos de choique asustado como 
queriendo decir: “Si no te vas a morir na- 
da”. 

Ya deliraba Emilio. O por lo menos a me- 
dida que se le iba la vida la cabeza se le lle- 
naba de imágenes. A ratos se volvía todo os- 
curo. Y de pronto se le aparecían grandes 
ciudades blancas como esas que había visto 
en las revistas de la peluquería de Esquel. Fue 
cuando pensó en el viento y en la scledad en 
que había vivido y habían vivido todos los 
de su casta. Como abandonados de la mano 
de Dios. Siempre solos con alguna que otra 
oveja y el viento sin fin y la cordillera vigi- 
lante desde el mismo costado, como una ba- 
rrera. Todo eso había sido la vida, soledad 
y viento. Pero no se dejó ir, sintió como un 
refrescón en todo el cuerpo. La fiebre o la 
debilidad habían desaparecido, y se le clavó 
la imagen verde reluciente de las quintas de 
los gringos en pleno valle del río. Y el verde 
se transformó en rubio de oro: las trenzas 
de su mujer. 

La galensa se casó con el paisano Huen- 
chullán porque no había otro hombre dis- 
ponible, habian dicho por allí. Que había si- 
do de todos. Pero lo cierto que ahora era su- 
ya, y no de otro. Y él le respetó el chico que 
trajo. El sabía que ella estaba orgullosa de 
haberse casado por la ley con un paisano. En 
los camarucos era la única rubia, pero sabía 
bailar el purún como la mejor. 

Se sintió aliviado, fresco ya, con ganas de 
apoyarse en los codos y erguirse. Como si 
se hubiera mojado la cara en el ojo de agua. 

Pudo ver la sangre, la suya mezclada con 
la del Antenor. El estaba ahí, a unos pasos, 
de espaldas al cielo con la mandíbula para 
fuera, como si hubiera hecho fuerza para res- 
pirar. 

—Pelearnos como chiquilines por la tie- 
rra —sonó el grito de Emilio. 

Y entrecortado, no pudo terminar. Los 
Huenchullán nunca usaron el cuchillo. 

Vinieron las imágenes sin fin, rápidas, de 
un desierto verde, sin viento, fresco como el 
ojo de agua. 

Y se sintió como empujado, como si en- 
trara en un ¿ecinto todo lleno de luz; como 
si divisara por primera vez, junto con su pa- 
dre, las aguas azules de los lagos de Futa- 
lauquén. 


Jueves 13 de febrero de 1992 


26. De hierro 


Viviana está sola en la cama: espera a Lu- 

cio. El viajó por unos días al interior, pa- 
ra hacer consultas con otros inventores, y le 
dejó a Viviana la llave de su pieza. Ya debe 
estar por llegar. 

La cama de Lucio no es de hierro, sino de 
madera fuerte. 

En la mesita junto a la cama, hay un vaso 
con un ramito de jazmines, que él le regaló a 
Viviana al partir. Hay dos sillas, y una venta- 
na que da a un patio con malvones. En la pa- 
red hay un grabado, recortado de una revis- 
ta, que imagina una bicicleta voladora. Tam- 
bién hay una foto de Marilyn Monroe, y una 
foto de hospital donde una mujer con un de- 
do sobre los labios indica silencio; a ella recu- 
rren Lucio y Viviana cuando discuten o cuan- 
do les parece que están hablando demasiado. 
En la mesita hay un pequeño espejo, que Vi- 
viana dejó a mano para no estar desarreglada 
cuando él llegue. Ya es la hora. Viviana tiene 
una idea: saca los jazmines del vaso y los es- 
parce entre las sábanas, que se humedecen un 
poco con el agua de los tallitos; así Lucio se 
acostará junto a ella sobre jazmines. Ya ha pa- 
sado la hora; no es la primera vez que Lucio 
se retrasa, Viviana siempre teme que no vuel- 
va. El tiempo pasa, vacio. Vuelve a tomar el 
espejo, se cepilla el pelo. Escucha ruidos aba- 
jo, pero son los chicos de la pieza de al lado 
que suben corriendo los peldaños de madera. 
En seguida otro ruido, inconfundible, los pa- 
sos de Lucio. E 

Llega con gesto preocupado que se suaviza 
al verla. La besa en la mejilla. Está rendido; 
toma la toalla que cuelga en la pared, se ba- 
ñará en un momento y estará con ella. Sale. 
De repente a Viviana le parece que los jazmi- 
nes entre las sábanas son cosa ridícula, y, rá- 
pido, antes de que vuelva Lucio, los junta y 
vuelve a ponerlos en el vaso de agua. Oye el 
ruido apagado de la ducha. La cama ha que- 
dado perfumada. Ahora se dice que hizo mal 
en sacar los jazmines porque Lucio, al sentir 
la cama perfumada, va a saber que ella puso 
jazmines en su ausencia y que después los sa- 


ES al 
EAS e] El ale 
aa a 


Horizontales 


1. Capital europea./ Mamífero plan- 
tigrado (fem.). 
2. Mancha alrededor del párpado in- 


gua por una cosa. 


3. Capital del estado de Oregón./ Verticales 


Reparte la paga. 


9. Dividí en partes un todo./ Capital 
de Ecuador. 

10. Expongo al fuego./ Del color del 
cielo./ Pefijo privativo. 


fol Pilas rape lalen  *1- (Herberi) Realizador cinematográ- 


Polletín erótico. de Pedro Lipcovich 


có: es mejor que los vuelva a poner. Muy li- 
gero los saca otra vez del vaso, de nuevo la 
cama se moja con agua de jazmín, y en eso 
se abre la puerta, Lucio llega envuelto en una 
toalla y la ve desnuda en la cama, con jazmi- 
nes. 

—Estaba sacándolos, poniéndolos —no sa- 
be qué decir Viviana, y vuelve a taparse con 
la sábana. “Parecía que estabas en un cuadro, 
con los jazmines””, sonríe Lucio, y le pide que 
vuelva a sacar la sábana. ““No”, dice ella, “*ve- 
ni”, pide, y él se acuesta a su lado. Ella se 
aprieta contra él: ¿Cómo te fue? El vacila. No 
le fue bien. No logra diseñar una batería tan 
liviana para la bicicleta voladora. Va a hacer 
todavía otro viaje, a hablar con un inventor 
llamado Hermógenes qe vive en el campo, en 
un rancho. Pero la voz de Lucio se apaga: no 
cree que pueda conseguirlo. Lucio calla. Vi- 
viana le acaricia el pelo. Ella debería decirle 
algo, animarlo, no sabe. Entonces mira la fo- 
to silenciosa en la pared. 

Lucio sentirá el beso de Viviana sobre su 
hombro cansado, y la boca contornear el bra- 
zo y por la exila y el costado del cuerpo. Y des- 
pués Lucio ha tomado un jazmín y lo hace ro- 
dar entre el pelo despeinado de Viviana. Y, 
después todavía, él sentirá la boca de ella por 
su ingle y atrás, en la raíz del árbol viril. Y 
la boca de Viviana va más atrás entre las pier- 
nas de Lucio, y él en un instante de pudor mas- 
culino se contrae pero ella, con femenino im- 
pudor, hunde la cara, la lengua en el cuerpo 
del hombre; desde la pared, la foto de la mu- 
jer rubia le dice a Lucio que Viviana lo quiere 
hasta lo último. Y Lucio sentirá el rastro del 
jazmín en el pelo de Viviana y el rastro suyo 
más secreto al besarla en la boca. El sube al 
cuerpo de mujer, y se aparta un poco para mi- 
rarla, y sonríen; agua clara, el sexo de ella lo 
recibe y es como si se riera, Viviana ríe en su 
sexo y su risa derriba los edificios altos de car- 
tón pintado, la catedral, el cabildo, las camas 
de hierro de los hospitales de la ciudad de la 
mentira. 

(El folletín finalizará mañana.) 
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Anote las palabras 
siguiendo las flechas. 


Resina sólida 
de un árbol 
para barniz 


SOJ< CiU 
11 0 Y <> 
=BN<oO<r 
uy =-— y 
ME-B.L-AD 
INIT-Z< 
OUOBFH<Z 
<COBM<SZO 
OUWZATOZ 


SUE MEAN 
AYUDAS: MAZZONE, SALEM, UAROZ 
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4. Ciudad de España./ Ciudad de 
Corea. 

5. Ciudad de Brasil (estado de 
Goias)./ Iniciales del guitarrista 
Metheny. 

6. Asteroide número 225, descubier- 
to en 1882 por Palissa. 

7. Acodala, pone codales./ Villa de 
España, en la provincia de Nava- 


rra. 
8. Abreviatura de señor./ Puñal ma- 
layo de hoja sinuosa. 


sero. 

3. En la Argentina y Uruguay, acción 
de observar con disimulo./ Cha- 
có de fieltro. 

4. Nombre inglés de Irlanda. 

5. Isla del Egeo donde se halló la es- 
tatua de la Victorica. 

6. Siamés, tailandés/ Símbolo del 
circonio. 
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7. Interjección para animar al torero./ 
Departamento y ciudad de Chile. 
8. Traje usado por las mujeres en la 
India./ Nombre de la actriz An- 
dress. 
9. Afecto, cariño./ Erbio. 
10. País cuya capital es El Cairo./ 
Onomatopeya de ciertos golpes. 
11. Abreviatura de ““señora”'/ Dibu- 
jante humorístico argentino, autor 
del personaje “Afanancio”. 
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